Agosto: Apuntes de mi paso sobre el verano.

Lleva siempre calcetines de reserva cuando viajes, ya que se puede tener frio en todas partes menos en los pies. Pide menú sin gluten o Kosher si quieres que te sirvan la comida antes que nadie en el avión. Vuelve a Nueva York. Sonríe, aunque los mofletes te choquen con las gafas de sol y no salgas bien en los selfies. Pasa una noche en vela. Ten una conversación de, al menos, cinco horas con alguien que acabas de conocer. Habla con desconocidos siempre en verano, en invierno no funciona igual y en otoño corréis el riesgo de no entenderos. Ríete solo, grita cuando haga falta y baila por lo menos una vez saltando sobre la cama del hotel, eso querrá decir que la euforia –ese bien tan escaso– te habrá pillado desprevenido. Elige con cuidado los libros de cada verano, escoge las historias que contarás, escoge con quien las compartirás, escoge todo lo que puedas porque vas a acabar cambiando los planes y es bueno tener algo a lo que aferrarse. Escucha hasta el aburrimiento una canción que tenga demasiados años, que alguien te haya recomendado y que te haga recordar para siempre esa persona y ese verano. Ponte al menos una vez “Enero en la Playa” para recordar lo mucho que se echa de menos el sol en invierno. Nunca, nunca, nunca te creas que hay dos mujeres iguales, ni dos cuerpos parecidos, ni dos situaciones semejantes. Enamórate siempre como la primera vez, aunque tan solo dure tres días. Recuerda que hay cuerpos que simplemente no encajan, u olvídalo de nuevo si quieres, pero no te engañes volviéndolo a intentar. No mientas, ni compadezcas, ni mires jamás debajo de un bikini si no te han invitado. Como dice Steibenck afronta las resacas como una consecuencia, no como un castigo y bebe vino siempre que puedas. Regala algo a alguien que no se lo espere y ponle una dedicatoria que se revalorice con los años. Mira, aprende y escucha a los mayores de 60 que son los que saben más que nadie. Viaja, a la playa donde te criaste, al pueblo de tu primo, a Madrid desierto en vacaciones o donde haga falta. Viaja sin dinero o gástate todo el que tengas, no importa. Viaja e improvisa. Improvisa hasta que un día te quedes a la puerta del restaurante perfecto por no haber reservado. Haz de esa noche algo igualmente inolvidable. Conoce gente a la que nunca volverás a ver y de la que nunca te podrás olvidar. Trabaja cuando nadie más lo haga una noche fría de agosto para recordar que lo que te da dinero a veces también te gusta. Lee desnudo, haz el amor vestido y suda…suda todo lo que puedas cada verano. Arrepiéntete de tantos febreros esperando que llegue el buen tiempo y cómprate una bici para desear que llueva otra vez. Entierra una botella en la playa de arena más blanca y pásale por la espalda todos los hielos hasta que parezcan croquetas. Huye de los aburridos. Haz una hoguera con gente con la que te llevas más diez años y fríe sardinas y ríete hasta que olvides qué era lo que tenía tanta gracía. Corre hasta quedar exhausto, nada hasta que duelan los brazos. Disfruta de ocho horas de espera en un aeropuerto porque por fin podrás acabarte ese libro que te hace pensar en ella. Promete a alguien que os volveréis a ver aunque los dos sepáis que es mentira. Garabatea una lista de momentos del verano en una servilleta mientras atardece, pinta una palmera y deja que lo hielos del ultimo negroni del verano te agüen un poco los ojos. Pelea hasta el último minuto para que los tres meses que separan San Juan y el mes más duro del año valgan la pena…

Esta noche pide en recepción una cubitera para ese vino blanco que has conseguido a la salida del restaurante, sube a la habitación y sin nada más encima que el miedo de haberos conocido deja que suene esta canción mientras te acabas a sorbos este agosto.

Porque en verano el único plan que importa es no enamorarse, aunque al final fuera el único que no cumplimos.

Bonus: El título del post se lo robé a Marwan porque me encanta como ha titulado su nuevo libro-disco http://www.marwanweb.com/ y porque la otra opción era “Agosto sin planes”

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s